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En nuestros días, Haruki Murakami (Kioto, 1949) parece estar acechado por dos fantas-mas: por un lado, una soterrada o abierta condena de ser un escritor japonés occidenta-lizado; por el otro, el erigirse, año tras año, como un candidato fuerte al premio Nobel 
de literatura. Ambas rutas producen una amplia expectativa y tal vez el riesgo de una decepción, 
sentimientos que sólo pueden ser resueltos tras la lectura de sus textos. Tokio Blues. Norwegian 
Wood (1987)1  es una entre varias novelas que la editorial Tusquets ha traducido y entre las que 
también sobresalen Sputnik, mi amor (1999) o Kafka en la orilla (2002). 
El título de la novela define una atmósfera que da entrada a la narración: la nostalgia a partir 
de la música. El punto de partida es precisamente el recuerdo del pasado de Watanabe desde un 
presente en el que aterriza de un vuelo y escucha, con evidente perturbación (por la memoria que 
le trae), la melodía de los Beatles titulada Norwegian Wood. Desde aquí se desencadena un ejer-
Tokio blues. Norwegian wood  
de Haruki Murakami
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cicio de regresión situado hacia el final 
de la década de 1960, cuando el perso-
naje principal se asomaba a los 18 años. 
Las disyuntivas entre la sexualidad, el 
amor, el afecto, o incluso la indiferen-
cia, con mujeres como Naoko, Midori, 
Reiko, y las relaciones de algunos de los 
amigos y conocidos de Watanabe, se van 
desgranando en una narración lineal que 
cubre aproximadamente 400 páginas. 
Un distanciamiento inicial, luego de 
su lectura, podría hallar ciertos aires de 
familia entre esta novela de Murakami 
y El amor en los tiempos del cólera de 
Gabriel García Márquez. En ambos es-
critores, la construcción de la novela 
encara un tema desde diversos ángulos 
–la sexualidad, en el caso del japonés, el 
amor en el colombiano- de tal forma que 
el prisma de significados alrededor de di-
cho tema se diversifica y logra lo que en 
algún momento afirmó Milan Kundera 
(1987) que era uno de los rasgos carac-
terísticos de la novela: el de mostrar la 
complejidad de la existencia. 
El reto de Murakami radica en que ese 
tema central al que se ha enfrentado (el 
de la sexualidad), ha generado un prurito 
en cierto sector de la crítica literaria con-
temporánea, que sospecha de la inclu-
sión de las relaciones carnales dentro de 
las obras, como una estrategia comercial. 
A decir verdad, les asiste alguna razón: 
hay que ver los cientos de coitos que se 
ofrecen en el mercado literario para lla-
mar la atención de un público hedonista 
(¿u onanista?), y que se destinan más a 
la cultura del éxtasis que de la reflexión. 
--Ante esta realidad, Murakami ha es-
cogido un camino alternativo: el de com-
prender la relación sexual como un punto 
intermedio –de partida o de llegada- para 
ahondar en los problemas de los jóvenes 
contemporáneos. Así, aunque la cópula 
o los juegos libidinosos en general son 
descritos en varias ocasiones, no es el pri-
mer plano de las penetraciones o las fela-
ciones lo que interesa al narrador, sino lo 
que se piensa o siente antes o después de 
cada acto. 
Por esta vía, por ejemplo, Naoko (du-
rante algún tiempo novia del personaje 
principal), sólo tiene una vez en su vida 
una cópula -con Watanabe- pero por 
turbaciones psíquicas generadas en un 
pasado turbulento, sabe que el momen-
to de su desfloración ha sido el primero 
y el último, dolorosamente placentero. 
Watanabe a su vez le da rienda suelta a 
su promiscuidad –a la zaga de su amigo 
Nagasawa- pero pronto comprende que la 
fugacidad de las conquistas universitarias 
es la puerta de entrada a la soledad. Rei-
ko, amiga de Naoko, descubre ya casada 
y en una relación que trae consecuencias 
negativas, su felicidad sexual con una 
niña de 13 años, y nunca comprende la 
razón de sus impulsos lésbicos e incluso 
pedofílicos. 
Estos ejemplos apuntan hacia uno de 
los rasgos importantes de la lectura de 
Tokio Blues. Norwegian Wood. En ella, 
se tiene la impresión de que el sexo no 
es sólo un asunto epidérmico, sino que 
puede ser la senda hacia la soledad, la 
incertidumbre, la nostalgia, la felicidad 
fugaz, el odio e incluso la venganza (sin 
llegar en este último caso a la violación). 
En este sentido, las variaciones en el en-
foque de las relaciones sexuales en Tokio 
Blues proveen un material rico para en-
tender la experiencia vital, en especial de 
los jóvenes, en la sociedad contemporá-
nea occidental. 
Una novela de estas características 
corre el riesgo de exponer sus tesis de 
manera muy evidente y producir la sen-
sación de que se está leyendo un tratado 
sobre un tema específico. También existe 
la posibilidad de que, por mediocridad o 
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falta de reflexión, los asedios al motivo prin-
cipal –en este caso la sexualidad- se detengan 
a mitad de camino, en una suerte de trabajo 
fallido sobre el ser humano y sus cuitas. 
Para evitar estos deslices, Murakami opta 
por la construcción de unos personajes sólidos 
que en la mayoría de los casos son conocidos 
a través de los diálogos que entablan. En este 
sentido, Murakami ha logrado un equilibrio 
entre una expresión de los personajes que no 
recala en la mera superficialidad pero que tam-
poco filosofa desmedidamente. La naturalidad 
del verbo de quienes participan en la historia –
Watanabe, Naoko, Reiko, Midori, entre otros- 
no sólo fortalece la coherencia entre el per-
sonaje y su voz, sino que hace más verosímil 
la narración, a la vez que paulatinamente va 
ahondando en sus formas de pensar y de sentir. 
Por virtud del narrador, los caracteres no ne-
cesitan tematizar la sexualidad en tonos ponti-
ficales o académicos que irían más allá de las 
posibilidades cognitivas y volitivas de quie-
nes hablan, sino contar los hechos con finas 
y oportunas digresiones, así como atendiendo 
con cuidado a los tiempos de la narración. El 
resultado es un relato que acerca mucho al lec-
tor a los personajes, que los descubre en sus 
encrucijadas y que, finalmente, reflexiona su-
tilmente sobre un problema específico. 
Es verdad que en ocasiones las muertes de 
algunos seres de esta ficción –varias de ellas 
por suicidio- parecen saturar la historia y tien-
den a quitarle un poco de verosimilitud; pero 
aun con estos aparentes excesos, la novela no 
deja de exigirse en la constante pregunta por el 
ser en medio de situaciones extremas. El sexo 
y la muerte –en especial el primero- se des-
brozan con insistencia aunque sin la obscena 
incapacidad del escritor impúber. 
Es precisamente ese ejercicio de reflexión 
implícito el que fortalece esta novela. Desde 
los primeros románticos alemanes –con Frie-
drich Schlegel a la cabeza y sus planteamien-
tos sobre la poesía universal progresiva en el 
fragmento 116 (Schlegel, 2009)- se estableció 
una suerte de programa para el escritor moder-
no: el de pensar en una sociedad cuyos valo-
res, tanto como el lenguaje que los nombra, 
están en constante transformación. Los golpes 
a este programa han llegado desde diferentes 
esferas: el efectismo sensorial, moral o políti-
co, derivado entre otras cosas de las presiones 
del mercado cultural, es uno de los más cons-
tantes. El pornotexto –el discurso que muestra 
todo- hace hoy sus estragos especialmente en 
escritores que quieren dar un rápido salto a la 
fama. 
Con esta obra Murakami reta esa superficia-
lidad que en ocasiones arrastra a los narradores 
con afán de lucro o con deseos de coronación, 
y a lectores cuyo placer se reduce al hedonis-
mo ¿Qué significa la sexualidad para el mun-
do contemporáneo? Es una pregunta que no 
pretende resolver el escritor japonés en Tokio 
Blues. Norwegian Wood sino que se deprende 
de su lectura. Es, a la vez, un interrogante que 
Murakami lanza no sólo a la juventud sino al 
ser humano de nuestro tiempo que ha trivia-
lizado el problema de las relaciones sexuales 
por vía de su exposición masiva.  
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